PERLITAS DEL FONDO SUR

Confieso mi condición de hombre de tierra adentro. El mar es para mí como la meta, el fin de los fines, la quietud abisal y la pérdida de las medidas. Tal vez por eso me dan miedo los barcos y no tengo muy buenos recuerdos de mis escasas travesías.

No puedo ni debo decir lo mismo de las regiones que lo bordean, aquellas que dicen la mar y no el mar, las que lo tienen como vecino y como frontera, los que no solo lo evocan sino que lo viven a diario.

Una de esas regiones es Andalucía, esa tierra rompeolas de todas las culturas, despensa acogedora de tantas esperanzas y base de tantas ilusiones pasadas y presentes. Me gusta Andalucía porque me gustan las gentes que de ella conozco y porque tengo la amistad de los que se han hecho sus hijos adoptivos. Pero sobre todo me gusta por muchas de las noticias que de ella me llegan. Porque las representaciones no solo se depositan en las personas sino en las canciones, en la geografía, en la literatura, en la cultura popular…

Cada día me gusta más esa muestra de cultura popular que son las coplas, tanto separadas de la música, como dándoles soporte y vida paralela. Esas tercerillas reconvertidas en soleás, o esas cuartetas venidas a ser siguiriyas me siguen pareciendo como rejones bien puestos a ese toro que se queda dolido y rebotado, pensando en el sentido último de lo que tan dolorosamente se le ha clavado en la espalda. En las coplas se revientan todos los sentimientos de soledad, de muerte, de amor, de miedo, de odio, de abandono, de desolación, de ingenio… Son como la tesis doctoral resumida que te suelta un ser inmediato por derecho y sin engaño. Por eso, el que las sabe leer bien comprende que callan mucho más de lo que a primera vista dicen y que sugieren casi todo para el buen catador. Tal vez en su simpleza se mezclen las prescindibles, por mostrencas, con las absolutamente sublimes y duraderas, esas que dicen casi todo del yo de quien las produce o de quien las canta.

Hoy he andado buceando en un libro de coplas flamencas seleccionadas por Francisco José Cruz. Me quedo con el fulgor de alguna de ellas que aquí copio:

Sentaíto en la escalera

esperando el porvení

y er porvení nunca llega.

Soy desgraciaíto

hasta en el andá,

que los pasitos que p´adelante doy

se me van patrá.

Esto que m´está pasando

se lo contaré a la tierra

cuando m´estén enterrando.

Oleaítas del mar,

qué fuertes venéis,

y a la pobre mare de mi arma

no me la traéis.

Ar pie de tu sepurtura

llorando m´arrodillé.

Las lágrimas de mis ojos

se quejaban ar caé.

Y pa qué tanto llové.

Los ojitos tengo secos

de sembrá y no recogé.

A la puerta de un molino

me puse a considerá

las vuertas qu´ha dao er mundo

y las que tiene que da.

Agujas de mi reló

que yo las iba arrancando

y er tiempo no se paró.

Dijo la lengua al suspiro:

échate a buscar palabras

que digan lo que yo digo.

Cada vez que considero

que me tengo que morí,

tiendo mi manta en er suelo

y me jarto de dormí.

Tengo una pena una pena

que casi no pueo decí

que yo no tengo la pena.

La pena me tiene a mí.

En un manicomio entré

y vi una loca en er patio

qu´estaba dándole er pecho

a una muñeca de trapo.

Yo doy suspiros al aire:

¡ay pobrecito de mí,

que no los recoge nadie!

No canto pa que m´escuchen

ni pa sentirme la voz,

canto pa que no se junte

la pena con el doló.

Mira si soy desgraciao

qu´estoy deseando morirme

pa dormí bajo techao.

Dejo la puerta entorná

por si alguna vez tuvieras

la tentación de empujá.

Por otro la vi llorá

y yo, que tanto la quiero,

la tuve que consolá.

Hay quien se queja de vicio:

yo he visto a un niño reí

en er patio del hospicio.

Diez años después de muerto

y de gusanos comío,

letreros tendrán mis güesos

der tiempo que t´he querío.

Le dijo er tiempo ar queré:

esa soberbia que tienes

yo te la castigaré.

Permita Dios que te veas

sacando agüita d´un pozo

y con er cubo no pueas.

Mucho tengo que decirte,

pero me llamo ar silencio;

harto te digo callando

si tienes conocimiento.